Derinkuyu es una de las obras mas insélitas creadas por el ser humano: una ciudad
completa excavada bajo tierra, en la roca blanda de Capadocia, capaz de albergar a
miles de personas. Desde fuera no se adivina nada; el terreno parece una llanura
tranquila, pero bajo los pies se despliega un laberinto de niveles superpuestos que
descienden mas de sesenta metros. En esos niveles aparecen cocinas ennegrecidas
por el humo, establos, almacenes de grano, bodegas, escuelas pequenas y salas de
reunidn. La sensacién al recorrerlo es la de entrar en una ciudad fantasma que
conserva su estructura intacta aunque lleve siglos sin habitantes.

La vida bajo tierra no era una eleccién extravagante, sino una estrategia de
supervivencia. Capadocia fue durante milenios un corredor de invasiones y
conflictos, y sus pobladores necesitaban un refugio donde resistir largos asedios.
Derinkuyu cumplia esa funcidon con un ingenio que sorprende incluso hoy. Las
entradas podian cerrarse con enormes piedras circulares que actuaban como
compuertas, los pozos de ventilacién proporcionaban aire fresco a cada nivel y un
sistema independiente de agua aseguraba la autosuficiencia. Una investigadora
sintetizé su l6gica en una frase: «no es una cueva ampliada, sino una fortaleza
invertida».
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Lo extraordinario es que Derinkuyu no estaba sola. En toda Capadocia existen
decenas de ciudades subterraneas, algunas tan extensas que incluyen kilémetros
de tuneles que podrian haber conectado unas con otras. Esta red formaba una
especie de pais bajo la superficie, una arquitectura secreta disefiada para
disimularse. Quienes vivian arriba sobre los valles de tobas volcanicas jamés
podrian imaginar la densidad humana que se escondia debajo, ni la actividad
cotidiana que llenaba esos corredores estrechos. Hoy los visitantes que descienden
a Derinkuyu experimentan una mezcla de asombro y vértigo.

Caminar por los tuneles es entrar en el eco de una sociedad que trasladé su vida
entera al subsuelo para sobrevivir. Cada pasillo estrecho obliga a avanzar en
silencio, como si el propio lugar impusiera respeto, y cada sala excavada en la roca
parece conservar la huella de quienes la usaron para cocinar, rezar o resguardarse.
La iluminacién moderna revela detalles que antes solo podian intuirse: marcas de
herramientas, hendiduras donde se apoyaban ld&mparas de aceite, respiraderos que
aseguran que incluso en lo mas profundo el aire siga circulando. A medida que uno
avanza, la imaginacién reconstruye escenas domésticas y momentos de tensién
histérica, recordando que estas galerias no eran un simple escondite temporal, sino
un hogar extendido durante generaciones.



