Sigmund Freud propuso el concepto de superyd para explicar por qué las personas
no solo desean cosas, sino que también se frenan a si mismas incluso cuando nadie
las vigila. Observd que nifos y adultos llevan dentro una especie de juez invisible
que critica, aprueba o castiga, y entendié que esa voz no nace con nosotros: se
construye a partir de lo que aprendemos de nuestros padres, profesores y figuras
de autoridad. El superyé es, en esencia, la huella interior de todas esas normas.

La historia ofrece pistas de cdmo las culturas intentaron explicar esa presencia
moral antes de que existiera la psicologia moderna. Los griegos hablaban de
Némesis como fuerza gque equilibraba los excesos humanos; los romanos creian en
el genius que guiaba la conducta; en la Edad Media se atribuia la culpa a influencias
espirituales. Freud reinterpretd todo esto en clave racional: esa vigilancia no viene
de dioses ni espiritus, sino de un mecanismo psicolégico aprendido que nos
acompana incluso cuando dejamos de depender de quienes nos educaron.
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El superyd surge cuando un niflo empieza a entender que su libertad tiene limites.
Al principio obedece para evitar castigos o para recibir carifio; después, esas reglas
se interiorizan y se vuelven parte de su identidad. Por eso alguien puede sentirse
mal por algo que solo pensd o por no cumplir un ideal que nadie le impuso
directamente. El superyd habla con frases como “deberias”, “no puedes”, “esto
esta mal”, y su fuerza depende de cuan estricta haya sido la educacién recibida.

Las épocas histéricas también moldean su forma. En sociedades dominadas por la
religion, el superyd suele centrarse en la culpa moral. En la Revolucidn Industrial, la
voz interna empezé a repetir 6rdenes de disciplina, puntualidad y rendimiento. En el
siglo XXI, la presién social adopta nuevos disfraces: éxito rapido, autoexigencia
académica, cuerpos perfectos, productividad constante. Aunque suene interno,
mucho de lo que dice el superyé procede de la cultura que nos rodea.



